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Моей бабушки Агнесс не стало за день до моего рождения.
Именно с этого всё и началось. Знаю, что это прозвучит глупо,
но мне кажется, что на мне висит древнее цыганское проклятие.
Либо мне действительно НАСТОЛЬКО не везёт… В общем, все жен-
щины, когда-либо бывшие мне близкими, умирают.

Бабушка была странной женщиной: неожиданно бралась
за изучение японского, забиралась подлатать осыпавшуюся чере-
пицу посреди ночи, и могла пропадать чёрт-знает-где целыми
неделями. Но мы даже были чем-то похожи: например, умением
доставлять окружающим предостаточно проблем. Только если она,
судя по рассказам мамы, отравляла всем жизнь маниакальными
идеями, то я скорее просто идиот и рушу всё вокруг своим неуме-
нием взять происходящее под контроль. Даже тогда, в день своего
рождения, я, сам того не желая, подтолкнул её к смерти. Конечно,
звучит как мистическая теория заговора, но с того дня меня не пе-
рестаёт преследовать эта нелепая череда совпадений.

Бабулю Агнесс я не знал, лишь слышал о ней пару раз, поэто-
му не придавал этой истории особого значения. А вот следующий
удар настиг меня через семь лет. Я ходил на занятия по фортепи-
ано к миссис Хиллз — знакомой моего отца, жившей в квартале
от нас. Она была красивой женщиной с изысканно худыми рука-
ми и усталыми глазами. Мне нравилось, как её некогда пшенич-
ные волосы перемешивались с седыми прядями, напоминая мер-
цающий сплав серебра и меди. Позже я узнал, что женщины
обычно переживают из-за седины и всячески стараются её
скрыть. Думаю, миссис Хиллз тоже пыталась бы, но, кажется,
у неё едва оставались силы следить за собой. Каждый день она
носила одну и ту же выцветшую блузку, а причёска всегда пред-
ставляла собой наспех собранный пучок растрёпанных волос. Да
и дом её не отличался чистотой: чаще всего она просила не сни-
мать обуви даже в дождливую погоду. Пожалуй, не покрытыми
пылью оставались лишь два места: фортепиано и лакированный
комод у входной двери. На нём стояли рамки со свадебными фо-
тографиями и снимками темноволосого мужчины с большим гор-
батым носом и неаккуратными бакенбардами.

— Это ваш муж? — спросил как-то я.
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— Да, — нервно улыбнулась миссис Хиллз.
— А где он сейчас?
— Уехал… Далеко, — она прикусила губу и отвела взгляд.
— А когда он вернётся?
— Пока не знаю, Брэдли, — учительница старалась сохранять

максимально приветливый вид, — надеюсь, что скоро.

Когда я спросил у родителей, куда же запропастился мистер
Хиллз, они рассказали, что Хиллзы развелись полгода назад. Мис-
сис Хиллз не сменила фамилию, да и обращение предпочитала
прежнее. Ходили слухи, что её муж ушёл к другой женщине,
но в семь лет это тебя не особенно заботит. А вот её, похоже, забо-
тило.

Мне нравилось приходить к миссис Хиллз — на её занятиях ни-
когда не было скучно. Порой мы разучивали куда более сложные
произведения, чем полагается второкласснику, но она специально
упрощала их для меня. По мнению миссис Хиллз главное — это на-
слаждаться музыкой, вкладываясь в то, что тебе нравится. Жизнь
слишком коротка для сухих этюдов Шитте!

Однажды во время ужина мама встала из-за стола, чтобы под-
нять трубку звонящего телефона. После нескольких секунд молча-
ния она кивнула, будто бы звонящий мог различить этот жест через
десятки миль и километры проводов. На следующий день мой урок
музыки отменился.

Помню, как стоял в толпе людей, облачённых в чёрное, словно
пингвины, и робко прятался за отца. Прохладный ветер трепал во-
лосы, а с неба изредка накрапывали едва заметные капли. Миссис
Хиллз нашли мёртвой в её машине. Как вообще можно было слу-
чайно оказаться запертой в собственном гараже и отравиться угар-
ным газом? И случайно ли?..

Я знал, что моей вины в случившемся нет, но почему-то ощущал
неприятный груз на своих плечах. Я не понимал этого чувства,
ведь мне даже не удавалось до конца осознать смерть как явле-
ние. Но почему меня так мучило произошедшее? Наверное, пото-
му, что я чувствовал себя не чужим для неё человеком. Я будто бы
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подвёл друга. Не увидел, не понял, не помог. Едва ли семилетний
ребёнок может помочь отчаявшейся женщине, утратившей все воз-
можные смыслы… Но мне казалось, что она улыбалась чуть шире,
когда я плюхался на жёсткий табурет перед фортепиано, чтобы
неуклюже попадать маленькими пальчиками не по тем клавишам.

С тех пор я больше не занимался музыкой, а жизнь вскоре во-
шла в привычное русло. Мы с отцом переехали из уютного приго-
рода северо-восточной Такомы и поселились в уродливой много-
этажке на Фаццет-Авеню неподалёку от средней школы. Мама же
предпочла остаться в нашем старом доме, куда мы приезжали
на выходные. Их с отцом отношения уже давно перешли в про-
хладно дружеские, а мамино здоровье не очень-то способствовало
проживанию на шумных и пыльных городских улицах, поэтому та-
кой расклад устраивал всех.

Не думаю, что я чем-то выделялся среди одноклассников —
разве что был достаточно хорош в математике. А в остальном —
обычный парень, иногда боязливо покуривающий одну сигарету
на троих с парочкой таких же придурков и ежедневно покупаю-
щий в кафетерии один и тот же персиковый сок. Из всей этой рути-
ны меня вырвало знакомство с Мэдисон. Мы встретились в летнем
лагере, когда мне было четырнадцать, и это лето стало одним
из лучших в моей жизни. Не знаю, что она во мне нашла, но чув-
ства между нами вспыхнули очень быстро (если подростковую
страсть вообще можно назвать чувствами). Поначалу она казалась
не очень уверенной в себе — другие дети часто подшучивали над
ней из-за крупной фигуры и постоянно топорщащихся в стороны
кучерявых волос. Я же этого никогда не понимал: в процессе
взросления меня довольно быстро стали привлекать фигуристые
девушки, а потому я просто сходил с ума от её круглой задницы,
которую можно было нежно сжимать в ладони как свежую зефир-
ку-маршмеллоу. Меня завораживала её кожа цвета какао с моло-
ком и миндальный запах её кудряшек. Когда мы оставались вдво-
ём, я совершенно не думал о том, что её волосы сегодня выглядят
плохо, а короткие шорты открывают едва-заметные ямочки на бёд-
рах. Пожалуй, всё, о чём я тогда думал — это как бы не спустить
в штаны каждый раз, когда она обнимала меня, прижимаясь ко
мне тёплой мягкой грудью в жёлтой лагерной футболке.
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Как я уже говорил, эта история была бы слишком обычной, ес-
ли бы моё «везение» снова не вышло на сцену. За два дня до кон-
ца смены я здорово отравился чёртовыми хот-догами, к которым
пристрастился благодаря местной столовой. Отцу пришлось прие-
хать, чтобы забрать меня домой на машине, поэтому я так
и не успел нормально попрощаться со своими лагерными прияте-
лями. Было грустно покидать «Сильвер Крик», где я провёл полто-
ра на удивление приятных месяца, но меня грела мысль, что хо-
тя бы с Мэдисон мы ещё обязательно увидимся. Они с семьёй жили
на Вэст Энде Такомы, и я уже успел утомить всех лагерных знако-
мых расспросами, поэтому знал даже номер автобуса, на котором
мог доехать туда от дома всего за полчаса. Она записала свой те-
лефон на фиолетовой разлинованной страничке, вырванной
из девчачьего блокнота. Я помню эти цифры даже сейчас: два-две-
надцать-восемьдесят-пять-ноль-шесть. Не знаю, может, я очень бо-
ялся забыть их, и они так плотно въелись в мою память, а может
они просто хорошо и ритмично звучат, будто строчка какой-то пес-
ни. Поэтому глядя на отдалявшиеся деревянные домики «Сильвер
Крик» из окна отцовской машины, я всё ещё был преисполнен на-
дежд и волнующей радости. И чёртовых хот-догов, заставивших
нас остановится далеко не на одной заправке.

Через два дня мне сообщили, что обратный автобус из «Силь-
вер Крик» вылетел с горной дороги, пробив ограждение. Выжило
четыре человека, чудом отделавшихся от тяжёлых травм. Как мож-
но догадаться, Мэдисон среди них не было.

Это стало для меня куда большим ударом, чем я ожидал. Конеч-
но, сложно сказать, что я был влюблён всей душой, но Мэдисон
мне действительно очень нравилась. То время было волнующим
и ценным для меня, а потому продолжать его хотелось вечно. Да
и в целом можно себе представить, какие ощущения вызывает
мысль, что ты буквально пару дней назад видел человека, чувство-
вал его тепло, слышал его голос, а теперь он где-то там, с пустым
взглядом и переломанными ногами.

Тот случай заставил меня отдалиться от женщин. Не сказать, что
они собирались толпами под моим окном, но всё же я время
от времени замечал прямолинейные взгляды и недвусмысленные
жесты в свой адрес. Однако, я попытался сосредоточиться на учёбе
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и даже умудрился поступить в хороший колледж, где загорелся ар-
хитектурой.

В двадцать один я встретил Эмили. Наши отношения были…
непростыми. Эми всегда казалась непохожей на других девушек —
было в ней что-то отстранённое, даже холодное, но вместе с тем
манящее. Она училась на факультете литературы, но, в отличие
от тамошних замухрышек, теряющихся от смущения в любом раз-
говоре, она всегда выделялась железной уверенностью в себе. Эми
знала, какой она хочет видеть себя, свою жизнь, своё будущее.
В её выпускной работе не было ни единого лишнего слова, чего
обычно не ожидаешь от литературоведа, а комиссия и вовсе сму-
тилась от того, как Эмили чеканно и точно отвечала на любой во-
прос, даже слегка выходящий за рамки её компетенции. Думаю,
именно из-за её хватки и системного подхода к вещам ей и уда-
лось так быстро получить должность высокооплачиваемого литера-
турного агента.

В отношении меня она всё же проявляла больше теплоты. Хо-
тя иногда возникало ощущение, что я влюблён в самую настоя-
щую снежную королеву. Поначалу мне приходилось долго и упор-
но тратить последние деньги из своей подработки в кофейне,
чтобы сводить Эми на свидание в лучший ресторан. Годы шли,
но даже когда мы начали жить вместе, она всё ещё сохраняла
свои возвышенные отстранённые повадки. Мне приходилось съе-
дать семь из восьми кусков заказанной пиццы, выбирая оттуда
кусочки бекона только потому, что Эми не любила вегетариан-
скую. Она съедала этот чёртов один кусок, отложив корочку, по-
сле чего усаживалась поудобнее на диване с идеально прямой
спиной и, едва касаясь, поглаживала меня по волосам, не отрыва-
ясь от мерцающего в темноте телевизора.

Не подумайте, она не была плохим человеком, и мы любили
друг друга так, как умели. У меня не было достаточно опыта, чтобы
я мог с кем-то сравнить наши отношения, и смешливая простая Мэ-
дисон из прошлого начала казаться просто ребёнком без особых
претензий. Мне казалось, что все взрослые женщины рано или
поздно приобретают эту статность и учатся улыбаться одним лишь
уголком губ, легонько приподняв бровь. Хотя в день, когда я сде-
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лал ей предложение, она, конечно, искренне улыбнулась, обнажив
крупные белые зубы.

Со временем я начал немного уставать от того, что моя жизнь
крутится вокруг Эмили, а жизнь Эмили… вокруг Эмили. Друзья,
приходившие на вечеринки со своими жёнами, рассказывали, как
добрались автостопом до Вегаса или устроили себе марафон
«Звёздных войн» на целую ночь. Их спутницы хохотали и обсужда-
ли новый альбом «Линкин Парк» в то время, как моя жена потяги-
вала Мартини и сдержанно улыбалась окружающим, иногда устало
вздыхая. Я здорово ошибался, полагая, что загадочность Эми, кото-
рая привлекла меня несколько лет назад, заставит меня всегда со-
хранять к ней былые чувства. Мне всё больше хотелось проявлять
эмоции, ввязываться в авантюры, взахлёб рассказывать о новом
проекте, который я получил… но она то и дело сидела на телефоне,
обсуждая очередной контракт с издателем, а после устраивалась
с книгой на первом этаже, заставляя меня уснуть в нашей пустой
постели в ожидании её.

Появление Алекс помогло нашим отношениям встряхнуться.
Мне было двадцать семь, а Эми — двадцать девять, когда наша ма-
лышка родилась на свет. Во время беременности и сразу после по-
явления Алексис, Эми стала гораздо мягче, внимательнее и отзыв-
чивее, что растопило и моё сердце, а потому позволило забыть
о разногласиях, копившихся годами. Но длилось это недолго —
ровно через год моей маме стало совсем плохо.

Мы много лет следили, как её Альцгеймер прогрессирует, по-
степенно лишая её возможности делать даже простые вещи.
Но стоит признать — мама держалась молодцом. Она всю жизнь
проработала учителем химии, и её пытливый ум позволял ей
до последнего сохранять чистоту рассудка. Даже когда болезнь
усилилась, и её отстранили от работы, мама продолжала гореть
любимым делом, занималась репетиторством и жадно поглощала
профессиональную литературу.

Но теперь стало заметно, как её сознание почти угасло. Мне
приходилось каждый день проводить всё свободное время с ней.
Днём меня подменяла сиделка, но я старался максимально часто
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и подолгу быть рядом. Поначалу Эмили с дочкой составляли мне
компанию, но, когда мама совсем перестала узнавать нас, чужие
люди в доме стали пугать её. Так что вскоре даже мне пришлось
перестать открывать дверь своим ключом и каждый раз звонить
в звонок, день ото дня объясняя, что меня якобы наняли помогать
ей по дому.

— Брэдли… Какое красивое имя! — восхищалась она, заливая
чайный пакетик апельсиновым соком, — я бы хотела назвать так
своего сына! Или Джордж. Джордж тоже хорошо звучит, как дума-
ете?

— Джордж звучит отлично, — натянуто улыбался я, — мне нра-
вится!

— Так это же пианино! — восторженно ахнула она, приподняв
пыльное покрывало, уже много лет укрывавшее старое фортепиа-
но и делавшее из него подставку под цветы, и книги, — а вы умее-
те играть?

— Нет, — вздохнул я, — занимался много лет назад, но…
не срослось.

Так странно было рассказывать всё это собственной матери.
Порой я вживался в роль, и даже получал некоторое азартное удо-
вольствие, заставляя её верить в свою легенду о том, что я просто
нанятый помощник. Так я мог быть уверен, что не испугаю её. Ко-
нечно, она всё равно время от времени выпадала из реальности,
и даже начинала кричать, когда я выходил на кухню за чаем, а по-
сле возвращался в комнату незнакомцем, по её мнению, вломив-
шимся в её дом. Чаще всего мне удавалось убедить её, что всё
в порядке. Так что с отведённой ролью я справлялся на отлично.
Но как же невероятно больно было порой слышать от неё вопросы
вроде этого. Играю ли я на пианино? Как же так, мама? Разве ты
не помнишь, как его ввозили в наш маленький домик на северо-
востоке города? Как придурковатый грузчик поцарапал дверной
косяк, рядом с которым ты бережно развешивала кашпо с цветами
и уличные фонарики? Как мы впервые касались тяжёлых белых
клавиш и подбирали мою любимую детскую песенку?

— Ну сыграйте мне что-нибудь, — настаивала она, — что-нибудь
красивое! Как умеете! Та-да-да-да-да… — неловко напела она,
не слишком попадая в ноты.
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Но я сразу узнал мелодию. Это был Рахманинов. Рапсодия
на тему Паганини. Миссис Хиллз целую неделю составляла для ме-
ня упрощённый нотный лист.

Я сел за фортепиано и положил пальцы на западающие клави-
ши. Те отдались неприятным расстроенным звуком. Я перебрал
несколько нот правой рукой, и примерно с третьей попытки смог
воспроизвести основную тему мелодии.

— Да-да, какая замечательная музыка! — мама вдохновлённо
хлопнула в ладоши, — я будто слышала её давным-давно!

— Я рад, что вам нравится, — процедил я, глядя в окно.

Я вспомнил, как спустился попить воды на первый этаж, когда
мне было семь, и нашёл её плачущей на диване в гостиной. Это
была их первая крупная ссора с отцом. Меня так злило и огорчало
моё бессилие, что я вскочил за пианино и принялся играть. В тот
месяц мама очень злилась, что я стал халтурить с домашними за-
даниями по музыке, а потому обомлела от того, что я выучил целое
произведение. Кажется, она и вовсе забыла, почему плакала. Я
чувствовал себя победителем.

В следующую неделю я каждый день играл для неё. Мне даже
удалось раздобыть ноты, правда чуть более сложные, чем я при-
вык. Закостеневшие пальцы не слушались, и я постоянно сбивался,
но мама каждый раз завороженно слушала и беззвучно подпевала,
шевеля тонкими сухими губами.

В тот вечер я сыграл Рапсодию целиком. Руки наконец-то при-
выкли к инструменту, и я почти перестал путаться. Заметив, что ма-
ма задремала на диване рядом со мной, я прервался и подошёл,
чтобы как обычно отнести её спать, но она запротестовала.

— Брэдли, поиграйте ещё! Пожалуйста… — прошептала она,
чуть вытянув шею. Её руки уже почти не двигались, лишь исхудав-
шие пальцы слегка подрагивали время от времени.

Я укрыл её пледом, снова вернулся за фортепиано и принялся
играть. В горле неприятно саднило, а слёзы скапливались в уголках
глаз, но я продолжал играть как завороженный. В детстве я просто
ненавидел, когда она заставляла меня повторять одно и то же раз
за разом! Но сейчас я не мог прерываться и играл снова и снова.
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Утром она умерла.

***
С того момента всё полетело под откос. Я настойчиво отрицал

депрессию как явление, и уж точно не подозревал, что она может
настигнуть меня. Ха-ха, как же…

Пока Эми уговаривала меня пойти хотя бы к психологу, я про-
должал бравировать, всё сильнее распушая свой петушиный
хвост. По утрам я влетал в офис с десятком новых правок для по-
чти утверждённого проекта. Срывал сроки, но всё ещё неесте-
ственно улыбался, поглощая стаканы с кофе один за другим.
Тем же вечером я напивался как последняя свинья. Не как в ду-
рацких фильмах, где отвергнутый страдалец отправляется в тём-
ный прокуренный бар, нет. Я разваливался на диване прямо в го-
стиной и накидывался дешёвым пивом, пока мир перед глазами
не начинал расплываться, а я не проваливался в отвратительный
ещё сильнее выматывающий сон. Я и сам не заметил, как меня
отстранили от проекта, а третий подряд счёт за дом так и остался
лежать на нашем кофейном столике.

Эмили умоляла меня переехать в наш старый дом, где мама
провела свои последние дни, но я был неумолим. Я ещё в первый
месяц переписал его на отца, давно уехавшего куда-то в Теннесси.
Мне кажется, я бы умер, если бы ещё хоть раз переступил тот са-
мый порог. Поэтому вскоре мы оказались на улице.

Ещё пару лет мы таскались по съёмным квартирам, на аренду
которых едва хватало зарплаты Эми. Я пытался перебиваться под-
работками, но с того дня, как меня уволили, я будто бы потерял
способность что-то делать вообще. Архитектура была моей стра-
стью много лет. Как после этого раскладывать чёртовы коробки
с хлопьями по полкам супермаркета, провонявшего подгнившими
овощами и замороженным мясом?

Ей понадобилось ещё три года, чтобы окончательно опустить
руки. Признаться, я удивлён терпению своей бывшей жены. Когда
они уезжали к отцу Эми в последний раз, четырёхлетняя Алекс
уткнулась в её плечо и заплакала, лишь бы не смотреть на меня.
Я бы и сам не стал на себя смотреть — обрюзгший, болезненный,
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заросший неаккуратной бородой и опухший от постоянного по-
хмелья. Хоть сейчас отправляй на вручение премии «Отец года».

В последующие годы я узнал, что такое «настоящее везение».
Например, найти арендодательницу, которая будет спускать тебе
с рук двухмесячные задержки по оплате грязной тесной квартирки
на Вэст Энде. Или получить работу на складе и сорвать спину всего
два раза за год. В общем, маленькие мирские радости…

Из размеренной бытовой деградации меня однажды вырвал
телефонный звонок: тётя Джойс скончалась в тюрьме. Не сказать,
что новость вызвала у меня какие-то эмоции — мы никогда не на-
вещали тётю и даже не говорили о ней. Джойс достаточно надела-
ла шума в своё время, чтобы стереть своё имя из истории нашей
семьи. Но бюрократию никто не отменял, а потому мне пришлось
тащиться за город, чтобы подписать какие-то идиотские бумаги.
Однако, если бы не тот случай, я бы не познакомился с Мариной.

Я и сам не заметил, как из симпатичного, но строгого офицера
полиции она превратилась в улыбчивую чернокожую пантеру, сон-
но опускающую на мою прикроватную тумбочку кружку горячего
кофе, и кутающуюся в мою рубашку, щурясь от утренних солнеч-
ных лучей. Не знаю, что держало её рядом со мной, но тогда я
предпочитал об этом не думать. Я не рассчитывал на долгую
и счастливую жизнь с Мариной (да и вообще на таковую для себя
не рассчитывал), но хотел ещё хоть ненадолго сохранить тот луч
света, что она пролила на моё серое безэмоциональное существо-
вание.

Однажды я вошёл в двери тюрьмы, где она работала, чувствуя,
как переливается её любимое вино в бутылке в моей наплечной
сумке. Смена Марины должна была закончиться в восемь, и я уже
предвкушал приятный вечер, но в восемь она не вышла. Да и во-
обще никто не вышел. Зал ожидания был на удивление пустым,
лишь один молодой офицер иногда нервно выглядывал из кабине-
та и снова суетливо скрывался в дверях. Я прождал около часа,
как, наконец, ко мне вышел сам начальник тюрьмы. Впрочем, за-
держался он ненадолго, торопливо пробормотав, что объявлено
чрезвычайное положение в связи с гибелью нескольких сотрудни-
ков во время крупной потасовки заключённых. Я так никогда
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и не открыл ту бутылку белого полусухого.

После того случая мне начало казаться, что я схожу с ума. Эти
чудовищные смерти перестали быть простым совпадением. Но так
ведь не бывает, это же глупо! Ужасно глупо! Думаю, глупее может
быть только моё выражение лица, когда в один вечер в мою дверь
раздался звонок.

— Здравствуйте! Вы — Брэдли Андерсон?
— Да, — я прокашлялся, подавляя хрипоту в голосе и плотнее

запахивая старый халат.
— Меня зовут Алекс, — сдавленно проговорила тринадцатилет-

няя девчонка на моём пороге, — мама умерла.

Девять лет назад Эмили запретила мне общаться с Алекс, да
и сама скоро перестала отвечать на звонки. Добиваться судебного
запрета она не стала — я не настаивал на встречах. Конечно, мне
тяжело было просто так отпустить их, но я понимал, что никак
не смогу сделать их жизнь лучше. Денег мне едва хватало на то,
чтобы ужинать наполовину просроченным супом из супермаркета,
а любви… Во мне не осталось любви даже к самому себе.

Оказалось, в последний год Эми боролась с раком. Угасла бук-
вально за несколько месяцев. Я просто не понимал, как реагиро-
вать на это. Почему же она не сказала? Знаю, что ничем не смог бы
помочь, но всё же?…

— Ты сама приехала сюда? На поезде? — я нахмурился, вспом-
нив, что они жили у отца Эмили в Рэдмонде.

— На автобусе. Тут всего полтора часа.
У меня внутри всё похолодело от того, что тринадцатилетняя

девочка приехала на вечернем автобусе из Рэдмонда совсем одна.
Кто знает, что могло случиться!

Пока я помогал Алекс расположиться и сокрушался о смерти
Эмили, я не мог подавить в себе леденящую мысль, что ещё одна
близкая мне женщина умерла. Снова. Может, это и правда было
ужасным проклятием, а может, я просто достаточно туп, чтобы
не уметь защитить тех, кто мне дорог… Но это происходило. И я
больше не мог закрывать на это глаза.
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— Послушайте… Брэдли, — у Алекс язык не поворачивался на-
зывать меня папой, и я понимал, почему, — можно мне остаться?

— Конечно, — кивнул я, — время уже позднее! Я постелю тебе
на диване, а себе надую матрас, если он ещё не прохудился…

— Нет, — отвела взгляд Алекс, — совсем… остаться.
Я посмотрел на неё и непонимающе захлопал глазами.
— Но ты же живёшь с дедушкой. Он наверняка уже ищет тебя

и волнуется! Кстати, нужно ему позвонить…
— Не надо, пожалуйста! — Алекс едва ли не вскрикнула, — по-

жалуйста, не говорите ему, где я!
— Почему? Что происходит?
— Он очень много пьёт… — после этих слов я покосился на ку-

хонную мусорку, до отказа набитую пивными бутылками и осушен-
ным за два дня «Джеком». Не знаю даже, кто из нас с отцом Эми
был более достойным отбросом общества. Однако, я сосредоточил-
ся на словах Алекс, — а ещё это, — она задрала рукава серой тол-
стовки с логотипом Рэдмондской школы. Её предплечья сплошь по-
крывали лиловые синяки.

— Это он сделал? — прошептал я.
— Да, — кивнула девочка, — я не могу туда вернуться. Я думала,

он отстанет, когда мама заболела, но стало только хуже. Пожалуй-
ста, разрешите мне остаться!

***
Алекс, насупившись, смотрела в окно машины. Утренний туман

нещадно укрывал всё вокруг, поэтому дворники на лобовом стекле
работали в полную силу. Алекс не разговаривала со мной с того
момента, как я почти силой уговорил её сесть в машину, чтобы от-
везти её в Рэдмонд. Да, она хотела остаться, но что она получит
здесь? Я не смог бы оплатить ни её учёбу в хорошей школе, ни ле-
чение в частных клиниках, да я даже не знал, где она будет спать,
если в моём продавленном диване всё-таки заведутся клопы!

Однако, я чувствовал себя чудовищем, двигаясь в сторону Рэд-
монда, где старый говнюк Уил Уокер уже наверняка ждёт её, наки-
давшись джином, на который он всегда любил спустить кучу денег
вместо того, чтобы потратить их хотя бы на нормальную еду. Поче-
му-то мой мозг отказывался верить в то, что Алекс говорит правду
про все те ужасные вещи, которые он себе позволяет, и мне хоте-
лось думать, что всё разрешится само собой. Она ведь давно живёт
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с дедушкой, они хорошо друг друга знают, он станет её опекуном
и будет заботиться о ней… Я ведь правильно поступаю, правда?

На секунду прикрыв глаза после почти бессонной ночи, я по-
чувствовал резкий толчок. Видимо, я слишком близко подобрался
ко «встречке», и проезжавший мимо автобус со скрипом вгрызся
в бок моего старенького «Опеля». Машину снесло вправо, и она,
перевернувшись несколько раз, приземлилась у обочины. В ушах
звенело, и в первые секунды я ничего не мог понять. Придя в себя,
я рванулся к пассажирскому сидению и, отстегнув ремень безопас-
ности, выполз из перевернувшейся машины вместе с Алекс. Она
была без сознания, но дышала. Водитель автобуса уже бежал в на-
шу сторону, пока я в ступоре рассматривал бледное угловатое ли-
цо, так сильно похожее на моё.

Та авария обошлась нам совсем не дорого… Ладно, точнее ска-
зать: охренеть, как дорого, но в тот момент я благодарил Бога
за то, что всё вышло именно так. Мне пришлось продать машину,
чтобы оплатить лечение сломанной руки и выбитого зуба Алекс,
но я был удивительно счастлив смотреть, как она поправляется. Ко-
гда она только вошла в двери моей квартиры, она казалась совсем
чужим человеком, будто соседский ребёнок случайно забрёл
не в тот район. Но сейчас, спустя несколько недель вместе, я вдруг
увидел в ней свою Алекс. Я не видел, как она росла, но сейчас пе-
редо мной была лучшая версия меня и Эмили вместе взятых. Ли-
сий взгляд Эми и мой громкий смех, привычка наклонять голову
набок, когда слушает, и высовывать кончик языка, когда сосредото-
чена. Невыносимая своенравность, и совершенно чистая и искрен-
няя душа. И её блокнот с карандашными рисунками… кажется, она
делала это даже лучше, чем я на первом курсе.

В первую неделю я всё ещё искал пути отправить её домой. Я
дважды дозвонился до Уила, но оба раза он был так пьян, что даже
не поинтересовался, зачем я звоню. Да и вообще не уверен, что он
понял, кто я. Наконец, в среду он позвонил мне сам. Но разговор
был коротким — Алекс остаётся.

О, сколько раз я пожалел о своём решении!
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В ночь, когда ей вырезали аппендикс, я был уверен, что сегод-
ня же останусь без дочери.

Тем утром, когда я отвёз её в больницу с острым гайморитом, я
был вынужден отправляться на собеседование прямо оттуда. Днём
я работал в техподдержке, а ночью продолжал трудиться на скла-
де, лишь бы оплатить Алекс лазерную пункцию и уберечь её ма-
ленький носик от длинных металлических игл толщиной с мизи-
нец, которыми любят оперировать в бесплатных клиниках.

В её пятнадцать я, словно коршун, следил, чтобы она не взду-
мала замазывать воспаления от «ветрянки» тональным кремом. Я
не знал наверняка, навредит ли это, но сюрпризов мне больше
не хотелось. Хватило того, что моя нерадивая дочь, оказывается,
не перенесла ветряную оспу в детстве.

За всё время нашей совместной жизни в общей сложности
Алекс сломала ногу, трижды отравилась, получила защемление
плечевого нерва, обзавелась двумя шрамами и одним ожогом,
а также перенесла ангину и мононуклеоз. И я каждый чёртов раз
был уверен, что моё проклятье наконец настигло и её. Женщину,
неожиданно ставшую самой важной в моей жизни.

***
— К вам посетитель, — худощавая медсестра, улыбается впу-

стив Алекс в палату. Она подходит к моей кровати и плотнее за-
дёргивает шторку, отделяющую нас от других пациентов.

— Чего развалился? — смеётся моя бессердечная дочь, и я на-
прягаю всю левую сторону лица, чтобы изобразить подобие улыб-
ки, — ну и рожа у тебя, просто ужас!

Я тоже смеюсь, растворяясь в звуке её заливистого хохота.
— Как ты тут? — наконец, голос Алекс становится заботливым.
— Пятьдесят на пятьдесят, — отвечаю я, и мы снова взрываемся

смехом.
Два дня назад из-за инсульта у меня отказала правая половина

тела. Мне казалось, что я не настолько стар, но, видимо, моему те-
лу виднее. — А ты как? Макароны доела?

— Ой, пап, ну какие макароны, — она фыркает и откидывает
с лица непослушную прядь волос. Так странно видеть перед собой
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взрослую семнадцатилетнюю девушку. Она ведь ещё недавно была
такой маленькой… Нужно было что-то заподозрить, когда она ку-
пила себе футболку со Снуп Догом! Кажется, именно в этот момент
наступает время выгонять детей из дома и больше никогда им
не звонить.

— Смотри лучше, что у меня есть! — она с горящими глазами
запускает руку в рюкзак и достаёт два билета на игру Рэйнерс, —
у тебя две недели, чтобы выздороветь!

— Ты же не болеешь за Рэйнерс, — подначиваю её я, запинаясь
из-за заплетающегося языка.

— Решила дать им шанс, — улыбается Алекс, — это мне Купер
помог достать. Четвёртый ряд!

— Купер?
— Ну да. Представляешь, даже пригласил в кофейню, чтобы от-

дать, — она слегка смущается. Алекс часто рассказывала о своих
друзьях, но о парнях всегда умалчивала. Думаю, ей было неудобно
говорить об этом со мной, и я это понимал, а потому не докучал
расспросами. А сейчас вот так просто рассказывает мне о Купере
(о котором я, конечно же, давно всё изучил на Фейсбуке).

— Парень-то хоть хороший?
— Полный придурок, — Алекс корчит кривую мину, — прям как

я люблю.
— Вы друг друга стоите, — я закатываю глаза. Или глаз. Не уве-

рен, что второй двигается.
Стерев тень улыбки со своего лица, Алекс осторожно берёт мою

правую руку и складывает мои пальцы в виде рокерской «козы». Я
не могу сдержать улыбки. Что бы я делал без человека, который
помогает мне оставаться панком в душе даже сейчас?

— Я приду завтра, хорошо? — тихо спрашивает она. Не знаю,
что она хочет услышать. Она ведь точно знает, что я её жду. Всегда
жду. И что она, конечно же, может прийти когда ей захочется. Она,
наверное, и сама чувствует, что вкладывает в этот вопрос немую
просьбу.

«Подожди ещё денёк, не умирай, хорошо?»
«Хорошо», — мысленно отвечаю ей я.

— Пап, — Алекс оборачивается ко мне перед тем, как уйти.
— Да?
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— Я люблю тебя.

От этих слов всё внутри меня сжимается. Я не слышал их
очень давно, даже вспомнить не могу, насколько давно. И уж точ-
но никогда не ожидал услышать их от неё. Я ненавидел себя
за то, что пропустил столько лет её жизни. Что, потеряв мать
и жену, даже не попытался стать чем-то важным хотя бы для сво-
ей дочери. И, признаться, я был уверен, что она и сама никогда
не простит меня за это. Каждую секунду нашей совместной жизни
я боялся, что её не станет, как не стало всех тех, кто был мне до-
рог. Испытывал какой-то первобытный страх перед этим нелепым
мистическим роком. Но она всё ещё здесь, взрослая, красивая,
такая же дурная, как я. Такая же сильная и уверенная, как Эми.
А я, как полный неудачник, лежу на больничной койке, но я готов
вечно благодарить Бога за то, что с ней наконец-то всё в порядке.
Может, моя жизнь, наполненная мраком и неудачами, прошитая
красной нитью смерти и отчаяния, случилась для того, чтобы сей-
час я наконец-то осознал, что хоть одного человека в ней я смог
защитить?

— Я тоже люблю тебя, детка. Ты только обязательно приходи.
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